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Espaces latéraux

Fabio Lima

Ce sont les sons qu’ils racontent d’abord 
lorsqu’ils me parlent de leur chez-soi. 

Des voix dispersées comme une rumeur 
sourde, des mots entendus à la sortie des 
boutiques, des phrases en chansons ou-
bliées qui refluaient profond vers la mer, qui 
recrachaient une saudade détrempée et 
tremblante. De l’avenue des Pins au boule-
vard Saint-Laurent, la rumeur bientôt gran-
dissait, toujours mouvante. 

Dans les décennies de 1960 à 1980, alors 
que mon grand-père travaillait aux chan-
tiers de l’identité nationale—creusant Mon-
tréal de ces routes intérieures et coulant les 
massifs de béton qui feraient gronder les 
rivières—et que ma grand-mère façonnait le 
cuir dans les manufactures textiles du quar-
tier Chabanel, ils peinaient à se reconnaître 
dans les échos de fraternité universelle qui 
résonnaient à travers les mégastructures 
de l’Expo 67 et les monuments à l’Homme 
nouveau. Ces architectures triomphantes 
leur étaient étrangères, quelque chose dans 
leur grandeur faisait que leurs voix d’invités 
y sonnaient creux. 

Plutôt, leur langue habitait un entre-lieu. On 
l’entend le plus distinctement, me disent-ils, 
lors des conversations répétées entre com-
merçants et habitués, dans les chambres 
austères des bonnes qui songent au foyer 
familier laissé derrière elles. La rumeur par-

courant le quartier tissait une architecture 
du rassemblement, c’était un cri de rallie-
ment devenu espace. En 1953, le Canada 
accueillait ses premiers immigrants portu-
gais réguliers. L’attrait économique de la 
métropole montréalaise en a fait un lieu de 
convergence pour plusieurs qui y bâtirent 
progressivement l’actuel quartier portugais. 
La Missão Santa Cruz (centre communau-
taire et religieux), déjà formée en 1964, 
s’installe définitivement dans les bâtiments 
nouvellement construits et réhabilités en 
1984.

Le complexe bâti ne fascine pas en lui-
même ; l’architecture modeste n’est pas de 
ces lieux dont l’expérience transcende l’or-
dinaire ni de ces cadres fantasmés d’une 
épiphanie du beau. Au nord du lot, le centre 
communautaire occupe les anciens locaux 
de l’école Our Lady of Mount Royal à laquelle 
se sont greffées la maison curiale et la ré-
sidence pour aînés. Sous les plans de l’ar-
chitecte Celestino Garcia et de l’ingénieur 
António Silva, l’église, de construction plus 
récente, clôt l’ensemble : son front blanc 
sévère, percé d’arcades et flanqué d’un 
clocher, affiche l’air emprunté des modèles 
transplantés. Malgré tout, pour les pre-
mières générations d’immigrants habitués 
au sentiment persistant de placelessness, 
ces espaces communautaires marquaient 
une transformation de leur rapport à la ville: 
à l’errance rythmant la recherche d’un lieu 

FIG. 2
↑ Clocher de l’église 
Santa Cruz, maison 
curiale et résidence pour 
aînés / Montréal, 2022.
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FIG. 1
↖ Architecture et 
diaspora : duplex dans 
le quartier portugais / 
Montréal, années 1960-
1970.
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de Moura, Collection 
Amadeu de Moura. 
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communauté portugaise 
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voisinage (p.16), Centre 
d’histoire de Montréal, 
2004. 
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commun (troquant successivement le sous-
sol de l’Église Notre-Dame pour la chapelle 
de l’hôpital Hôtel-Dieu ou le gymnase aban-
donné de la Neighbourhood House sur la rue 
Clark) se substituait la matérialisation d’un 
nous à travers lequel il devenait possible de 
se mettre en relation avec la société d’ac-
cueil. Entre reconnaissance, ouverture et 
exclusion, ils étaient invités à participer en 
termes égaux à la co-création d’une ville ; 
sortis de leur invisibilisation spatiale, leur 
présence urbaine était légitimée. Ce cas 
n’est pas isolé : une étude menée par Sham-
pa Mazumdar et Sanjoy Mazumdar en 2009 
auprès d’une communauté hindoue en Cali-
fornie du Sud souligne, au-delà de l’identité 
religieuse, l’édification communautaire qui 
s’opère par la construction d’un temple à 
leur image.1 De voisins temporaires et mo-
biles, ils se muent en membres enracinés 
pouvant s’entretenir d’actions à long terme. 

L’architecture devient dès lors le véhicule 
d’une autodétermination dépassant l’impul-
sion spirituelle initiale. Elle s’offre comme 
cadre suffisamment stable pour accueillir 
l’expérience de la vulnérabilité ou la possi-
bilité d’un échange. Si l’intégration pose né-
cessairement la question du renoncement, 
une telle architecture propose de nouveaux 
points d’entrée vers la création de liens spa-
tiaux et affectifs avec l’existant.

Dans le langage courant, le terme comuni-

dade (communauté) peut à la fois signifier 
l’espace géographique du quartier et les ha-
bitants qui le composent, rendant tangible 
la substance qui unit les corps aux lieux 
qu’ils habitent. Dans les échanges courants, 
les termes Santa Cruz et comunidade sont 
interchangeables.2 Alors que nos manières 
d’être ensemble se fragmentent avec la dé-
sagrégation néolibérale du filet social, l’ar-
chitecture peut-elle encore incarner notre 
désir de tendre vers l’autre, d’être transfor-
mé par cette rencontre ? 

Je ne fréquente plus l’église Santa Cruz de-
puis quelques années. Toutefois, son im-
pact sur la collectivité dépasse le simple fait 
religieux (le programme socio-éducatif du 
complexe en témoigne d’ailleurs) et, comme 
pour tout bon bâtiment, il se mesure dans 
une temporalité qui lui est propre. Son pou-
voir ne réside pas dans l’instant transfigu-
rateur, mais dans la répétition des gestes 
qu’il permet. Il se fait exercice de passage 
en accompagnant la transmission intergé-
nérationnelle—linguistique, culturelle, identi-
taire—; de lui rayonne cette rumeur qui trace 
les limites sensorielles du quartier. À l’image 
des bonnes histoires partagées autour d’un 
feu, l’architecture comme espace fédérateur 
devient garante de la préservation des récits 
en marge de la courbe narrative dominante. 

Ce type de transformation opérée par l’ar-
chitecture m’apparaît la plus radicale, 

FIG. 3
↙ Centre communau-
taire lusophone, vu de 
la rue Rachel Ouest / 
Montréal, 2022.
Photo par l’auteur

FIG. 4
↓ Église Santa Cruz 
en retrait, derrière le 
centre communautaire / 
Montréal, 2022.
Photo par l’auteur
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puisqu’elle sauvegarde et sustente. Son 
champ d’action se situe hors des mutations 
territoriales : dans le lien affectif qu’elle 
engendre et la mémoire urbaine qu’elle 
conserve. À l’ère de la marchandisation spa-
tiale et de la fragmentation des quartiers 
sous les pressions économiques, la « bonne » 
architecture, s’il en est, génère des aires de 
résistance échappant à l’homogénéisation. 
Elle s’offre comme lieu à part et plateforme 
d’imaginaires multiples d’où il devient pos-
sible d’observer les mécanismes de la ville à 
même son intérieur.

Ces espaces ne se réduisent évidemment 
pas à des lieux de culte, ni même à des bâ-
timents contemporains fort réfléchis en ma-
tière de principes constructifs et d’intégra-
tion contextuelle. En regardant ce qui abritait 
auparavant les locaux délabrés de l’école 
Our Lady of Mount Royal, je me dis que la 
bonne architecture n’est pas construite 
comme telle. Elle est plutôt activée par une 
collectivité dont elle prend soin en retour. 
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