Espaces latéraux

Fabio Lima

Ce sont les sons qu’ils racontent d’abord
lorsqu’ils me parlent de leur chez-soi.

Des voix dispersées comme une rumeur
sourde, des mots entendus a la sortie des
boutiques, des phrases en chansons ou-
bliées qui refluaient profond vers la mer, qui
recrachaient une saudade détrempée et
tremblante. De I'avenue des Pins au boule-
vard Saint-Laurent, la rumeur bientot gran-
dissait, toujours mouvante.

Dans les décennies de 1960 a 1980, alors
que mon grand-pére travaillait aux chan-
tiers de l'identité nationale—creusant Mon-
tréal de ces routes intérieures et coulant les
massifs de béton qui feraient gronder les
rivieres—et que ma grand-mére faconnait le
cuir dans les manufactures textiles du quar-
tier Chabanel, ils peinaient a se reconnaitre
dans les échos de fraternité universelle qui
résonnaient a travers les mégastructures
de I'Expo 67 et les monuments a '’Homme
nouveau. Ces architectures triomphantes
leur étaient étrangéres, quelque chose dans
leur grandeur faisait que leurs voix d’invités
y sonnaient creux.

Plutét, leur langue habitait un entre-lieu. On
I’entend le plus distinctement, me disent-ils,
lors des conversations répétées entre com-
mercants et habitués, dans les chambres
austéres des bonnes qui songent au foyer
familier laissé derriére elles. La rumeur par-

courant le quartier tissait une architecture
du rassemblement, c’était un cri de rallie-
ment devenu espace. En 1953, le Canada
accueillait ses premiers immigrants portu-
gais réguliers. Lattrait économique de la
métropole montréalaise en a fait un lieu de
convergence pour plusieurs qui y batirent
progressivement I'actuel quartier portugais.
La Missao Santa Cruz (centre communau-
taire et religieux), déja formée en 1964,
s’installe définitivement dans les batiments
nouvellement construits et réhabilités en
1984.

Le complexe bati ne fascine pas en lui-
méme; 'architecture modeste n’est pas de
ces lieux dont I'expérience transcende I'or-
dinaire ni de ces cadres fantasmés d’une
épiphanie du beau. Au nord du lot, le centre
communautaire occupe les anciens locaux
de I’école Our Lady of Mount Royal a laquelle
se sont greffées la maison curiale et la ré-
sidence pour ainés. Sous les plans de I'ar-
chitecte Celestino Garcia et de I'ingénieur
Antonio Silva, I'église, de construction plus
récente, clot I'ensemble : son front blanc
sévere, percé d’arcades et flanqué d’un
clocher, affiche I'air emprunté des modéles
transplantés. Malgré tout, pour les pre-
miéres générations d’immigrants habitués
au sentiment persistant de placelessness,
ces espaces communautaires marquaient
une transformation de leur rapport a la ville:
a I'errance rythmant la recherche d’un lieu
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commun (troquant successivement le sous-
sol de I’Eglise Notre-Dame pour la chapelle
de I’hopital Hotel-Dieu ou le gymnase aban-
donné de la Neighbourhood House sur la rue
Clark) se substituait la matérialisation d’un
nous a travers lequel il devenait possible de
se mettre en relation avec la société d’'ac-
cueil. Entre reconnaissance, ouverture et
exclusion, ils étaient invités a participer en
termes égaux a la co-création d'une ville;
sortis de leur invisibilisation spatiale, leur
présence urbaine était légitimée. Ce cas
n’est pas isolé : une étude menée par Sham-
pa Mazumdar et Sanjoy Mazumdar en 2009
auprés d’une communauté hindoue en Cali-
fornie du Sud souligne, au-dela de I'identité
religieuse, I'édification communautaire qui
s’opére par la construction d’'un temple a
leur image.* De voisins temporaires et mo-
biles, ils se muent en membres enracinés
pouvant s’entretenir d’actions a long terme.

L'architecture devient dés lors le véhicule
d’une autodétermination dépassant I'impul-
sion spirituelle initiale. Elle s’offre comme
cadre suffisamment stable pour accueillir
I’expérience de la vulnérabilité ou la possi-
bilité d’'un échange. Si I'intégration pose né-
cessairement la question du renoncement,
une telle architecture propose de nouveaux
points d’entrée vers la création de liens spa-
tiaux et affectifs avec I'existant.

Dans le langage courant, le terme comuni-

dade (communauté) peut a la fois signifier
I'espace géographique du quartier et les ha-
bitants qui le composent, rendant tangible
la substance qui unit les corps aux lieux
gu’ils habitent. Dans les échanges courants,
les termes Santa Cruz et comunidade sont
interchangeables.? Alors que nos maniéres
d’étre ensemble se fragmentent avec la dé-
sagrégation néolibérale du filet social, I'ar-
chitecture peut-elle encore incarner notre
désir de tendre vers I'autre, d’étre transfor-
mé par cette rencontre ?

Je ne fréquente plus I'église Santa Cruz de-
puis quelques années. Toutefois, son im-
pact sur la collectivité dépasse le simple fait
religieux (le programme socio-éducatif du
complexe en témoigne d’ailleurs) et, comme
pour tout bon batiment, il se mesure dans
une temporalité qui lui est propre. Son pou-
voir ne réside pas dans l'instant transfigu-
rateur, mais dans la répétition des gestes
qu’il permet. Il se fait exercice de passage
en accompagnant la transmission intergé-
nérationnelle—linguistique, culturelle, identi-
taire—; de lui rayonne cette rumeur qui trace
les limites sensorielles du quartier. A I'image
des bonnes histoires partagées autour d’un
feu, I'architecture comme espace fédérateur
devient garante de la préservation des récits
en marge de la courbe narrative dominante.

Ce type de transformation opérée par I'ar-
chitecture m’apparait la plus radicale,
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puisqu’elle sauvegarde et sustente. Son
champ d’action se situe hors des mutations
territoriales : dans le lien affectif qu’elle
engendre et la mémoire urbaine qu’elle
conserve. A I'ére de la marchandisation spa-
tiale et de la fragmentation des quartiers
sous les pressions économiques, la «bonne»
architecture, s’il en est, génére des aires de
résistance échappant a 'homogénéisation.
Elle s’offre comme lieu a part et plateforme
d’imaginaires multiples d’ou il devient pos-
sible d’observer les mécanismes de la ville a
méme son intérieur.

Ces espaces ne se réduisent évidemment
pas a des lieux de culte, ni méme a des ba-
timents contemporains fort réfléchis en ma-
tiere de principes constructifs et d’intégra-
tion contextuelle. En regardant ce qui abritait
auparavant les locaux délabrés de I'école
Our Lady of Mount Royal, je me dis que la
bonne architecture n’est pas construite
comme telle. Elle est plutdt activée par une
collectivité dont elle prend soin en retour.
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